দুঃখ-কে মুখস্থ করি, অপযশ
মুখস্থ করি, অনাহার, শ্রম, বিরহ-কে মুখস্থ করি
একে একে গুন ভাগ, যোগ ও বিয়োগ —
কিন্তু ভাগফল শেষঅবধি ওই শূন্য, আগুনের ঢেউ
ওঠে, ভাঙা ভাষা, বিষাদের তরবারি।
এস নৈমিষারণ্যের আঁধার, খরা কিনি, কান্না, রাগ
কিনি, স্মৃতি বিক্রি করি, সুষমা, হেম
বিক্রি করি, পরম তখন ভিক্ষা নিতে এসেছে আমার
দুয়ারে জ্যোতির্ময়, পাখি, একটু ছোটো
পাখি হয়ে যেতে চাই, ইছামতী নদী হয়ে ভেসে
যেতে চাই , নিথর পর্বত হয়ে যেতে
গিয়ে বমি করে দেব মিথ্যার কিংশুকে, ঈর্ষায় যেন
জ্বলজ্বল করছে লোভ, কুটিল
মানুষের কপালে ঠিক তখন রাত দশটা বাজে, আমি
ভুল করে লিখে রেখেছি মাটি, মেঘ কিন্তু
কিছু মনে রাখে না
ছবি: অদ্রীশ সিংহ