ভালবাসা এসে দাঁড়ায়

আমার ভালবাসার সন্ধান
যেন কোন এক হারিয়ে যাওয়া চাহিদার ভাষা—
সীমিত জোগানের মাঝে যে ভাষা ধুঁকতে থাকা, মৃতপ্রায়।

কিন্তু তবু, কিছু কিছু অমুল্য ক্ষণের জন্য, কিছু কিছু স্থানে
ভালবাসা এসে দাঁড়ায়—
হঠাৎ জ্বলে ওঠা, ক্ষুধার্ত আগুনের আঁচে,
প্রিয় মানুষের অস্থিতে, পোড়া ছাই-এর গন্ধে।

চকিতে রোদ্দুরের তাপ লাগা কোন এক চোরাগোপ্তা ডেরায়
অন্ধকার, অনাবশ্যক কোনে-খাঁজে
স্বপ্ন-শিশুরা ভেসে বেড়ায়—আমি দুচোখ খুলি, বন্ধ করি, দেখে ফেলি অতর্কিতে।

কিন্তু তবু, কিছু কিছু অমুল্য ক্ষণের জন্য, কিছু কিছু স্থানে
ভালবাসা এসে দাঁড়ায়—
নিস্তব্ধ, কথা না হওয়া কার-রাইডে, উস্কানি-প্ররোচনা-নিয়ম লঙ্ঘনের ছদ্মবেশে।

এখনো কি জানো না আমার এক একটি নিভৃত রাতের কাহন?
এক একটি মুহূর্তের গিলে খাওয়া নিঃশব্দতা?
তালাবন্ধ ঘরের নেপথ্যে যখন আমাদের শব্দেরা খান খান হয়ে ভাঙে, রক্তাক্ত হয়?

কিন্তু তবু, কিছু কিছু অমুল্য ক্ষণের জন্য, কিছু কিছু স্থানে
ভালবাসা এসে দাঁড়ায়—
আমাদের-ই প্রাত্যহিকের পৃথিবীর পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়,
যখন আমি ঘুরে-ফিরে বেড়াই, অযথা বেমানান।

যুগের পর যুগ—তুমি আমি ঘুরে মরেছি স্মৃতির বাতাসে
পরিচিত শহরের, পরিচিত আকাশের ঘ্রান নিয়ে, আজন্মের ভিটের শিকড়ে।
মরিয়া হয়ে খুঁজেছি হৃদয়ের নোঙ্গর বাঁধা কোথায়—
কোন গভীরে প্রোথিত ক্ষতচিনহের ইতিহাস।

কিন্তু তবু, কিছু কিছু অমুল্য ক্ষণের জন্য, কিছু কিছু স্থানে
ভালবাসা এসে দাঁড়ায়—
তুমি এসে আমার পাপগুলি স্পর্শ করো,
আর আমাদের অন্ধকার যুগল শরীরে মুক্তির আগল খুলে যায়।

ছবি: সুজন মল্লিক